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La poesia de

NDRE

«Si, poeta: el amor y el dolor son tu reino»

Este afio celebramos los centenarios de dos grandes poetas
espafioles que pertenecen a la llamada " Generacién del 27"
y que, ademdas, fueron grandes amigos: Federico Garcia
Lorca y Vicente Aleixandre. El afio 1977 Aleixandre recibi6
el premio Nobel (el cuarto poeta espafiol después de
Echegaray en 1904, Benavente en 1922 y Juan Ramon
Jiménez en 1956). El poeta subrayé que «es un premio con-
cedido a todos y me alegro por todos... Formamos un grupo
de amigos estrechamente unidos, pero cada uno con su per-
sonalidad...». Y con estas palabras de solidaridad se refirié a
sus companeros de la Generacion del 27, y entre otros men-
cion6 explicitamente a Damaso Alonso, a Alberti, y a Garcia
Lorca.

Ya el afio pasado presentamos en el Instituto de Mdnich
dentro de la serie de las "veladas de la Biblioteca” un recital
de poesia de Vicente Aleixandre. Esta actividad ha sido la
base para la siguiente aproximacién a su obra.

La persona de Aleixandre al principio me quedd un poco
lejana porque su obra (especialmente la primera etapa) no
deja traslucir claramente al poeta como hombre con todas
sus necesidades y deseos. Mds bien me parece un aleja-
miento del mundo real para dejar paso a una vision césmi-
ca. Poesia muy diferente a la de Miguel Hernandez, por
ejemplo, otro de sus grandes amigos, en Cuyos versos uno
siempre siente el olor de la tierra, la pasion carnal, la alegria
y tristeza a la vez (véase Al Norte n° 2).

Sin embargo, hay que tener en cuenta las circunstancias de
la vida de Aleixandre; esa grave enfermedad renal que
durante mucho tiempo impidié al poeta participar en la vida
publica. Fue el Unico de su generacién que se habia queda-
do en el pais después de la guerra civil. Casi no salié de su
casa de la calle de Velintonia en Madrid, pero era una per-
sona de talante amigable, un hombre abierto que siempre
estaba dispuesto a recibir y aconsejar a amigos. Fue el gran
maestro para muchos poetas de las generaciones que suce-
dieron a la suya. Ademas, segun L. A. de Villena era «uno de
los hombres mejor informados de Madrid, ... encendido por
la actualidad, anticlerical y anticonvencional, absolutamente
hastiado del régimen franquista» (critica al libro de de J.L.
Cano, Los cuadernos de Velintonia). Esto nos revela a una
persona que no vivio encerrada en su torre de marfil.

En una carta a Damaso Alonso (19 de septiembre 1940),
Vicente Aleixandre escribe: «Soy el poeta o uno de los poe-
tas en quienes mas influye la vida. Siento en mi una especie
de leonina fuerza inaplicada, un amor del mundo, que a mi,
hombre en reposo, me hace sufrir o me exalta.....Los limites
corporales que me aprisionan se rompen, se superan en esa
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suprema unificacion o entrega, en que, destruida ya mi pro-
pia conciencia, se convierte en el éxtasis de la naturaleza
toda».

En la carta continta: «Al beber el vino encendido del sol,
siento la comunién de la vida». "Comunién" es una de las
tres palabras claves con las que se puede caracterizar toda su
obra: Comunidén - Comunicacién - Conocimiento

Comunion

Su primera etapa (hasta Sombra del paraiso) es una ansiosa
basqueda del amor, pero de un amor generalizado que
incluye no sélo al hombre sino también a la naturaleza. Del
libro La destruccion o el amor se puede decir incluso que
falta en él el hombre como individuo. Porque el hombre
aparece sélo como parte del universo, junto con animales,
plantas y también elementos inanimados (mar, montes, sel-
vas, rocas...). Los limites se desvanecen para dar paso a una
descripcion mas general: las espumas del mar son cabelleras
difusas, el mar siente a los peces como si fueran péjaros, el
cuerpo femenino aparece como «diamante o rubi duro, bri-
llo de un sol» y mas tarde como «crater». Todo esto indica
la comunién césmica, el amor al mundo y a la vida en gene-
ral. Pero esta fusion siginifica la aniquilacién, el abandono
del ser con sus deseos y necesidades individuales. Aleixandre
se distingue asi claramente de la poesia mistica y no busca a
Dios, sino que para él el cosmos es mas bien donde el hom-
bre se disuelve. Creaciéon y destruccién, amor y muerte,
estas parejas de palabras explican el panteismo de
Aleixandre, una actitud mental que Pedro Salinas llamé
" panteismo pesimista” y Cernuda "vitalismo desesperado":
la existencia es posible solamente a través del amor que lleva
a la destruccién. La conjuncién "o" en el titulo del libro no
tiene valor disyuntivo sino mds bien explicativo y subraya
esta concordancia.

El poema Unidad en ella es la mas clara proclamacion de
esta vision: “Ella" puede significar la mujer amada, pero
sobre todo es la naturaleza, el mundo. Ei fin del poema
evoca el dualismo del amor y de la destruccion:

Este beso en tus labios como una lenta espina,

luz o espada mortal que sobre mi cuello amenaza,
pero que nunca podra destruir la unidad de este
mundo.

La mayoria de los poemas transmite este entusiasmo casi
mistico, pero hay uno que destaca por su frialdad y pesimis-
mo, Corazén en suspenso: la ausencia de amor. Aleixandre




usa aqui una cadena de metéaforas surrealistas: corazén/
pajaro / luna colgada / medalla que cuelga / lata / cuchillo.
La palabra «suspenso» lleva consigo la ambigliedad del sig-
nificado «pendiente/parado» y «colgado». El corazén como
«lata triste» también hace pensar en un latir desolado. La
densidad de la descripcion viene subrayada por la casi total
ausencia de verbos: el tiempo no existe; no hay movimien-
to, todo permanece en un estado helado. El estilo entrecor-
tado y estatico intensifica asi la angustia y la radical soledad
del ser.

El lenguaje poético de La destruccion o el amor se podria
denominar "surrealismo domesticado". Aleixandre ya ha
pasado su etapa del surrealismo como concepto formal
(Pasién de la tierra, Espadas como labios) pero aprovecha
de estas adquisiciones en el uso de las metéforas para inten-
sificar sus visiones: cierta disolucion de la légica para expre-
sar la fusién con el cosmos.

En el libro Sombra del paraiso han desaparecido las luchas y
reina la naturaleza pura. Es una mirada bastante nostalgica
y melancélica hacia el pasado de un paraiso perdido del que
nos queda sélo la sombra (o que ha caido en la sombra). Es
la descripcién de un mundo antes del pecado, el recuerdo de
la fuente de la infancia (" Mar del paraiso"):

Heme aqui frente a ti, mar, todavia...

Con el polvo de la tierra en mis hombros,
impregnado todavia del efimero deseo apagado del
hombre, ...

El amor queda lejos, immaterial y casi irrecuperable; esta
fusionado con una naturaleza paradisiaca.

Hay que tener en cuenta que este libro fue escrito los pri-
meros afios después de la guerra cuando reinaba la censura.
Fue la emigracién del poeta a un exilio interior.

Con Sombra del paraiso y Nacimiento ultimo se cierra la pri-
mera etapa de la obra de Aleixandre, la etapa de la poesia
cosmica.

Comunicacién

«... el poeta que soy yo tiene vocacién comunicativa.
Quisiera hacerse oir desde cada pecho humano, puesto que,
de alguna maera, su voz es la voz de la colectividad, a la que
el poeta presta, por un instante, su boca arrebatada». Esto
dice Vicente Aleixandre en su discurso durante la concesion
del premio Nobel y asi explica el cambio de su poesia a par-
tir del libro Historia del corazén: ahora el hombre entra en
escena como ser sensible que necesita algo mas que la pura
naturaleza y que puede existir, alin mas, vivir, solamente en
colectividad.

Esta nueva actitud -el hombre que se reconoce Unicamente
en los otros hombres- aparece clara en estos versos de En /a
plaza:

...no te busques en el espejo,

en un extinto didlogo en que no te oyes.
Baja, baja despacio y buscate entre los otros.
Alli estan todos, y tu entre ellos.

Oh, desnudate y fundete, y recondcete.

En el poema Entre dos oscuridades, un reldmpago
Aleixandre responde a los versos de Rubén Dario “Y no
saber adonde vamos, ni de dénde venimos...” con la imagen
de la vida como un instante entre dos nadas, una «subita ilu-
minacién», «una tienda de campafia que el viento furioso
muerde» en el desierto lleno de arena. Para poder sobrevivir
en este alrededor hostil y consumir el corto relampago que
dura la vida es necesario el amor humano de la pareja:

...Y te miro. Y déjame que te reconozca.

A ti, mi compariia, mi sola seguridad, mi reposo instan
tdneo, mi reconocimiento expreso donde yo me siento y
me soy.

Conocimiento

Sus Poemas de la consumacién fueron escritos desde la
vejez y son resumen de vida.

Tras el cristal la rosa es siempre rosa.
Pero no huele.

La juventud distante es ella misma.
Pero aqui no se oye.

Solo la luz traspasa el cristal virgen.

El cristal deja traspasar la luz y asi deja ver el pasado, pero
también es un obsticulo e inhibe la aprehensiéon sensual.
Con estas imagenes Aleixandre aclara su idea sobre la dife-
rencia entre "saber" y "conocer": sabiduria como un estado
perfecto (en un sentido literal), que sélo permite ver pasiva-
mente y que supone la llegada al final de cualquier desarro-
llo que no ofrece ya sino la muerte. Por otra parte, conoci-
miento es un proceso activo, que permite mirar, sentir...: es
sinénimo de vida.

En otro poema Aleixandre ha sublimado esta idea breve-
mente a la férmula

«lIgnorar es vivir. Saber, morirlo».

Sin embargo, ni la vejez ni la muerte para Aleixandre produ-
cen angustia o desesperacion. En El enterrado recoge la idea
que ya formuld en el poema E/ muerto del libro Nacimiento
altimo: la unificacion con la tierra y el comienzo de otra
vida. De cierta manera es la vuelta a la solidaridad c6smica
de la primera etapa, pero ahora aparece purificada por la
serenidad de la vejez:

La tierra germinal acepta el beso
altimo....

... Tenaz vivo del todo,

bajo un cielo inmediato: tierra, estrellas.
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Biografia de Vicente Aleixandre

LIBRERIA

1898 El 26 de abril, Vicente Aleixandre, de ascendencia
levantina, nace en Sevilla.
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1900 Se traslada con su familia a Malaga.
. 1909 Traslado a Madrid.

917 Encuentro con Damaso Alonso.

w

919 Se licencia en Derecho y obtiene el titulo de

Intendente Mercantil.

ANTONIO
MACHADO

- 1925 Serios problemas de salud. Una tubercolosis renal le
aparta de toda actividad profesional y social.

1928 Publicacion del primer libro, Ambito.
1929 Termina de escribir Pasion de la tierra.

1932 Espadas como labios.

1933 Premio Nacional de Literatura por el ciclo La destruccion
o el amor (en aquel momento todavia inédito).

1934 Comienza a escribir Mundo a solas, que no se editard
hasta 1950.

1935 Publicacién de La destruccion o el amor en Madrid y de

Pasién de la tierra en México. Conoce a Miguel Hernandez

y a Pablo Neruda. Colaboracion en la revista Caballo verde para
la poesia.

Recaida en su enfermedad.

1939 Escribe Sombra del paraiso.

1944 Se publica Sombra del paraiso.

1949 FEs elegido miembro de la Real Academia de la Lengua.

1954 Historia del corazén.

1958 Los encuentros (prosa).

1953 Nacimiento ultimo.

1968 Poemas de la consumacion.

1974 Dialogos del conocimiento.

1977 Recibe el Premio Nobel de Literatura.

1984 El 14 de diciembre muere en Madrid.
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UNIDAD EN ELLA

Cuerpo feliz que fiuye entre mis manos,
rostro amado donde contemplo el mundo,
donde graciosos pajaros se copian fugitivos,
volando a la regién donde nada se olvida.

Tu forma externa, diamante o rubi duro,

brillo de un sol que entre mismanos deslumbra,
crater que me convoca con su musica intima,
con esa indescifrable llamada de tus dientes.

Muero porque me arrojo, porque quiero morir, EINHEIT IN IHR

porque quiero vivir en el fuego, porque este aire de fuera

no es mio, sino el caliente aliento Gliicklicher Kérper, der mir durch die Hande gleitet,
que si me acerco quema y dora mis labios desde un fondo. geliebtes Gesicht, in dem ich die Welt betrachte,

in dem anmutige Végel sich fliichtig spiegeln,
und in die Gegend fliegen, wo man nichts vergifit.
Deja, deja que mire, tefiido del amor,

enrojecido el rostro por tu purplrea vida, Deine duBere Gestalt, harter Diamant oder Rubin,
deja que mire el hondo clamor de tus entrafias Sonnenglanz, der zwischen meinen Héanden erstrahlt,
donde muero y renuncio a vivir para siempre. Krater, der mich ruft mit seiner intimen Musik,

mit diesem undeutbaren Blitzen deiner Zahne.
Quiero amor o la muerte, quiero morir del todo,

quiero ser tu, tu sangre, esa lava rugiente Ich sterbe, weil ich mich hinwerfe, weil ich sterben will,
que regando encerrada bellos miembros extremos weil ich im Feuer leben will, weil diese Luft von draufen
siente asi los hermosos limites de la vida. nicht die meine ist, sondern der heiBe Atem,
der mich verbrennt, wenn ich mich nédhere, und meine Lippen aus der
Este beso en tus labios como una lenta espina, Tiefe vergoldet.
como un mar que volé hecho un espejo,
como el brillo de un ala, LaB mich, laB mich schauen, gefarbt von der Liebe,
es todavia unas manos, un repasar de tu crujiente pelo, das Gesicht errdtet von deinem purpurnen Leben,
un crepitar de la luz vengadora, laB mich den tiefen Aufschrei deines Innersten schauen,
luz o espada mortal que sobre mi cuello amenaza, wo ich sterbe und fiir immer dem Leben entsage.

pero que nunca podra destruir la unidad de este mundo.
Ich méchte Liebe oder Tod, ich mdchte vallig sterben,
ich mochte du sein, dein Blut, diese wilzende Lava,
welche eingesperrt schéne duBerste Glieder benetzt
und so die wundervollen Grenzen des Lebens fiihlt.

Dieser Kuss auf deinen Lippen wie ein langsamer Stachel,

wie ein Meer, das als Spiegel verwandelt davonflog,

wie der Glanz eines Flugels,

ist immer noch zwei Hande, ein Streicheln deines rauschenden Haares,
ein Knistern des richenden Lichts,

ein Licht oder todliches Schwert, welches (iber meinem Nacken droht,
aber niemals zerstoren kann die Einheit dieser Welt.
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PENSAMIENTOS FINALES
Nacié y no supo. Respondié y no ha hablado.

Las sorprendidas dnimas te miran

cuando no pasas. El viento nunca cumple.

Tu pensamiento a solas cae despacio.

Como las fenecidas hojas caen y vuelven

a caer, si el viento las dispersa.

Mientras la sobria tierra las espera,

abierta. Callado el corazén, mudos los ojos,

tu pensamiento lento se deshace

en el aire. Movido suavemente. Un son de ramas
. finales, un desvaido suefio de oros vivos

se esparce... Las hojas van cayendo.

»

ENDGEDANKEN
Er wurde geboren und wufte nicht. Er antwortete und hat nicht geredet.

Die liberraschten Seelen schauen dich an,

wenn du nicht vorbeigehst. Der Wind geht nie zu Ende.
Dein vereinzeltes Denken sinkt langsam.

So wie die abgestorbenen Blatter fallen und weiter
fallen, wenn der Wind sie zerstreut.

Waihrend die kahle Erde sie erwartet,

offen. Verstummt das Herz, still die Augen,

so lst sich dein Denken langsam

in der Luft auf. Sanft bewegt. Ein Klang letzter
Zweige, ein fahler Traum von lebendigem Gold
verstromt sich.... Die Blatter fallen.

EL ENTERRADO

La tierra germinal acepta el beso

Gltimo. Este reposo en brazos de quien ama

sin tregua, conforta el corazén. Vida, ti empiezas.
Sabana de verdad que cubre el alma

dormida, mientras los brazos grandes no desmayan
jamas. Tenaz vivo del todo,

bajo un cielo inmediato: tierra, estrellas.

CORAZON EN SUSPENSO

Pajaro como luna,

DER BEGRABENE

Die sprieBende Erde nimmt den letzten KuB entgegen.
Dieses Ausruhen in Armen von Einem, der

bedingungslos liebt, behagt dem Herzen. Leben, du
beginnst.

Laken der Wahrheit, das die schlummernde Seele bedeckt,
wihrend die weiten Arme nimmer erlahmen.

Unbeugsam lebe ich vollstandig,

unter einem greifbaren Himmel: Erde, Sterne.

luna colgada o bella,
tan baja como un corazén contraido,
suspendida sin hilo de una lagrima oscura.

Esa tristeza contagiosa

en medio de la desolacién de la nada,
sin un cuerpo hermosisimo,

sin un alma o cristal

contra lo que doblar un rayo bello.

La claridad del pecho o el mundo acaso,
en medio la medalla que cuelga,

ese beso cuajado en sangre pura,
doloroso mdsculo, corazén detenido.

Un pajaro solo - quiz& sombra,

quizé la dolorosa lata triste,

el filo de ese pico que en algun labio

cort6 unas flores, un amarillo estambre o polen funa.

Para esos rayos frios,

soledad o medalla realizada,

espectro casi tangible

de una luna o una sangre o un beso al cabo.

]

DIE LUFT

Die Luft, sogar noch mehr als das Meer,
unermeflicher als das Meer, sie ist ruhig.

Hohes Wachen in Klarheit ohne jemand.

Vielleicht vermochte die Erdkruste

eines Tages dich als Mensch fihlen. Unbesiegt,
weild die Luft nicht, daB sie in deiner Brust wohnte.

Ohne Erinnerung, unsterblich, ergldnzt die Luft.

HERZ IN DER SCHWEBE

Vogel wie ein Mond,

Mond, aufgehdngt oder schon,

so tief wie ein zusammengezogenes Herz,

ohne Faden schwebend an einer dunklen Trane.

Diese ansteckende Traurigkeit

inmitten der Trostlosigkeit des Nichts,
ohne einen wunderschonen Korper,

ohne Seele oder Kristall,

an dem ein schéner Strahl zerstieben kann.

Die Helle der Brust oder vielleicht der Welt,

in der Mitte die pendelnde Medaille,

dieser KuB, geronnen zu reinem Blut,
schmerzhafter Muskel, stehengebliebenes Herz.

Ein einsamer Vogel - vielleicht Schatten,

vielleicht das schmerzhaft traurige Blech,

die Schneide dieser Spitze, die auf einer Lippe

ein paar Blumen zerschnitt, einen gelben Blitenfaden oder Mondstaub.

Fur diese kalten Strahlen,

Einsamkeit oder Medaille geworden,

fast berithrbare Erscheinung

eines Mondes oder eines Blutes oder eines Kusses zuletzt.




